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“Jamás encontré una mujer que fuera tan hermosa, como mis 

figuras de piedra, a una mujer que pudiera permanecer inmóvil 

durante horas, sin hablarle, como algo necesario que no precisa 

actuar para ser, que me hiciera olvidar que el tiempo pasa, pues-

to que ella sigue ahí. Una mujer que se dejara mirar sin sonreír ni 

ruborizarse, por haber comprendido que la belleza es algo grave. 

Las mujeres de piedra son más castas que las otras y sobre todo 

más fieles, sólo que son estériles. No hay fisura por donde pueda 

introducirse en ellas el placer, la muerte, o el germen del hijo, y 

por eso son menos frágiles. A veces se rompen y su belleza perma-

nece por entero en cada fragmento del mármol, igual que Dios en 

todas las cosas, pero nada extraño entra en ellas para hacer que 

les estalle el corazón. Los seres imperfectos se agitan y se empa-

rejan para complementarse, pero las cosas puramente bellas son 

solitarias como el dolor del hombre.” 

(En Cuentos de la Sixtina. Gherardo Perini.)

Marguerite Yourcenar

*Lucrecia Piedrahita.

 

Es Museóloga de la Universidad Internacional del Arte, Flo-

rencia, Italia. Curadora  de  Arte/becaria LIPAC Universidad 

de Buenos Aires, Argentina. Especialista  en Periodismo 

Urbano de la UPB. Especialista en Estudios  Políticos en la 

Universidad Eafit. Actualmente candidata a Magister en 

Teoría Crítica del 17 Instituto de Estudios Críticos de Mé-

xico, D.F. Es estudiante de Arquitectura de la Facultad de 

Arquitectura de la UPB. Ha hecho parte del equipo de Vi-

sionadores / Curadores de PHOTOESPAÑA. Directora para 

Latinoamérica de la edición del libro de la Universidad de 

Chicago: De lo que no se puede hablar. El arte político de Doris 

Salcedo, escrito por Mieke Bal y publicado por la Universi-

dad Nacional de Colombia, sede Medellín y Formacol.

“I had never met a woman this beautiful, like mystonefigures: a 

woman that could stay still for hours, without talking to you, 

like something necessary that doesn’t need to act in order to be, 

that made me lose track of time, because she was still there. A 

woman that let others look at her without smiling or blushing, 

because she had understood that beauty is something serious. 

Stone women are purer than others and, above all, more faithful, 

but they are sterile. They have no openings through which they 

are exposed to pleasure, death or the seed that produces children, 

and therefore, they are less fragile. Sometimes, they break, and 

their beauty is kept for eternity in each individual piece of mar-

ble, just as God is in all things, but nothing from the outside can 

penetrate them and break their hearts. Imperfect beings flutter 

about and pair up in order to complement each other, but things 

that consist of pure beauty are solitary, like human sorrow.” 

Marguerite  Yourcenar

In: Stories of the Sistine Chapel. Gherardo Perini.

LA PINTURA COMO 
ESCRITURA DE SÍ

PAINTING AS A WRITING OF ONESELF

Por / by  Lucrecia Piedrahita 

Curadora de Arte* | Art Curator*

* Lucrecia Piedrahita is a museologist from the International 

University of Art, in Florence, Italy, and a LIPAC grant art 

curator from Buenos Aires University, Argentina. She has a 

postgraduate degree (certificate of specialization) in Urban 

Journalism from UPB University, in Medellín, Colombia, 

and also in Political Studies, from EAFIT University, also in 

Medellín, Colombia. She is currently studying a Master’s 

degree in Critical Theory at 17, Institute of Critical Studies, in 

Mexico City. Furthermore, she is a student of Architecture of 

the Faculty of Architecture of UPB University, Medellín, Co-

lombia. She was a member of the team of Viewers/Curators 

of PHOTOESPAÑA and the Director for Latin America of the 

edition of the Chicago University book Of What One Cannot 

Speak: Doris Salcedo’s Political Art, written by Mieke Bal, 

published by the Medellín branch of the National University 

of Colombia and Formacol.



9

LA IMAGEN-MOVIMIENTO

Son imágenes que atañen a la poética que posibilita el 

cine. La acción es irrepetible y fugaz; aparece, en cambio, 

la ficción poética o mímesis, donde no hay regla de la vir-

tud, sino poiésis interior. Así, la ficción adquirirá un espacio, 

un tiempo y un escenario propios. En ella no se da un lu-

gar, sino un vacío plástico; en ella los actos no se encade-

nan sucesivamente, se dan todas inmediatamente o para 

siempre. El arte, entonces, visibiliza: entrelaza fuerzas 

puesto que transfiere y simula (mímesis).

El ensayo fílmico aparece como antídoto contra la pro-

blemática de representación de la realidad o discurso so-

bre lo real. El cine es revelador porque pone directamente 

en relación, porque expresa los asuntos que corresponden 

con el pensamiento, con el interior de la conciencia. Éste 

aparece en un momento de la historia de la humanidad, 

donde el lenguaje ha perdido su valor simbólico y ya no se 

desea más el mundo de la representación. 

En las obras de Gilles Deleuze, La imagen-movimiento y 

La imagen-tiempo, el filósofo esboza una teoría del cine que 

«no es sólo “sobre el cine”, sino sobre los conceptos que el 

suscita, y que están ellos mismos en relación con otros 

conceptos que corresponden a otras prácticas».1 Hay una 

dimensión mágica irreductible de la imagen, porque está 

en relación con el deseo, la muerte, la sombra, la inmorta-

lidad. La imagen tiene la potencialidad de extraer diversos 

sentidos del mundo o de romper con el lenguaje habitual, 

esto es porque ella no pretende ser una impresión del mun-

do disponible, sino una manera de develar los otros senti-

dos del mundo. Es Deleuze quien abre nuevos caminos para 

la interpretación en el arte, genera ideas y plantea retos 

que permiten abrir nuevas líneas de reflexión, y redefinir las 

apuestas filosóficas, políticas y estéticas de la contempora-

neidad: habiendo pasado el tiempo de la acción, comienza 

el de la reflexión. Vamos de la representación a la expresión. 

Ya no basta la visión monocéntrica para comprender la rea-

lidad porque ésta pierde su estatuto de realidad esencial, 

nos hallamos frente a un espacio híbrido que nos exigen 

una visión multipolar: miramos con infinitos ojos. El sujeto 

rompe su unidad, la unidad del punto de vista. El objeto se 

reconstruye a través de estas múltiples miradas que se in-

terrumpen, que lo cortan, quebrando también su unidad. 

En una visión contemporánea del mundo hay muchas más 

miradas, podemos ver más. Esto conduce incluso a ampliar 

nuestra percepción sobre la realidad, nos implica sensorial-

mente y nos moviliza como sujetos de experiencia.

1  Deleuze, G., La imagen-tiempo, Barcelona, Paidós, 1987, p. 365.

 THE MOVEMENT-IMAGE

These are images that concern the art of poetry that 

makes cinema possible. Actions are unrepeatable and 

fleeting, but on the other hand, we see poetic fiction or 

mimesis, where there are no rules about virtue, but only 

interior poiesis. Thus, fiction gets its own space, time and 

stage. In it, there is no need for a specific place, but rather 

a plastic void. In it, actions are not successively linked to 

each other, they can all be immediate or eternal. This way, 

art is a visualizing factor: it interweaves forces as it trans-

fers and simulates certain aspects (mimesis). 

Film essays constitute an antidote for the problem 

of representing reality or talking about real elements. 

Cinema is revealing, because it directly expresses and 

connects aspects that are related to thought, to our inner 

conscience. It appeared at a moment in human history in 

which language had lost its symbolic value and in which 

the world of  representation was no longer desirable.

In the works of Gilles Deleuze, “The Movement-Image” 

and “The Time-Image”, this philosopher outlines a theory 

of cinema that “is not only “about cinema”, but rather 

about the concepts that it stirs up, and that are them-

selves connected to di�erent concepts from other fields.”1 

There is an unyielding magical dimension to images, 

because they are related to desire, death, shadow and 

immortality. Images have the potential to bring out all 

sorts of meanings of the world or to break away from 

usual language, and this is because they are not trying 

to be an impression of the world that is available, but 

rather a way of revealing all other worldly senses. It is 

Deleuze who opened up new ways of interpreting art, 

who created new ideas and who formulated challenges 

that have allowed us to explore new lines of reflection 

and to redefine the philosophical, political and aesthetic 

stakes of contemporaneity: as the time of actions is in 

the past, we welcome a new time of reflection. We have 

gone from mere representation to expression, and a 

monocentric vision is no longer enough to understand 

reality, because it has lost its statute of essential reality. 

We are faced with a hybrid type of space that demands 

a multipolar vision: we have to look at it from an infinite 

series of perspectives. The subject is breaking away from 

its singularity, the singularity of one viewpoint. Instead, 

it is now reconstructed through multiple looks that are 

interrupted, that cut it up, also destroying its singulari-

ty. In a contemporary view of the world, there are many 

1    Deleuze, G. La imagen-tiempo. Barcelona: Paidós, 1987, p. 365.
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INTERVALO 

La obra del artista Johan Barrios es un universo de imá-

genes2 en movimiento cuyo lenguaje descubre rasgos 

de expresión sonora, visuales sincrónicas o asincrónicas, 

elementos de acción, gestos y siluetas que atraviesan su 

pintura como una línea de fuga ascendente que recorre de 

manera secuencial cada pintura para dar cuenta del signifi-

cado del intervalo entre imagen e imagen el cual nos ofrece 

la potencia que cargan las imágenes y su impacto percep-

tivo que se aloja en la visión de una pintura y la impresión 

comunicacional que entrega. De esta manera se nos da una 

imagen técnica, poética y estética que puede ser leída por el 

-ojo espiritual- de quien observa. 

El movimiento presente en las obras de Barrios se en-

tiende de acuerdo al concepto deleuziano y es que el mo-

vimiento encarna la concepción del tiempo. El énfasis está 

puesto sobre el movimiento, el movimiento esencial, real, 

de tal manera que su relación al tiempo no es por vía del es-

pacio, sino de algo más allá del espacio, es decir, el espíritu 

o la conciencia.     

Recorrer visualmente corresponde al acto de pintar 

y dibujar. Es una manera de fijar la forma en la vista para 

que después acontezca sobre el lienzo o el papel, es la si-

multaneidad espaciotemporal de la que habla Aristóteles. 

Imaginar en el papel es trazar en el pensamiento. Esa fija-

ción o retención, es la condición de posibilidad de la percep-

ción, la antecede. En la obra de Johan Barrios el trazo de la 

línea permite representar lo invisible (el tiempo) en, –por 

intermedio de-, el espacio para darle forma presente a una 

sensación retenida en la mente. Pero ese trazo es a la vez 

la conciencia misma de lo trazado (el tiempo). El tiempo, 

entonces, como posibilidad de la retención. La pintura y el 

dibujo ordenan el pensamiento. Terraplenes de puntos y lí-

neas definen los retratos imperturbables y los paisajes de 

2  “En la imagen siempre hay una desviación entre lo que muestra 

y lo que significa (…) una imagen no es un icono que está ahí, 

un dato visual, una unidad visual. No es un cuadro ni un pla-

no (…) la imagen es siempre una relación, un desvío, una se-

paración entre una función de significación y una función de 

mostración, pero también una separación entre dos imáge-

nes, entre la mostrada y otras que serían posibles. La imagen 

siempre es plural. La vida de las imágenes se hace con otras 

imágenes (…) Una imagen está muerta si está dada y se inte-

rrumpe. La imagen es siempre un intervalo o una expansión. 

Metamorfosis, desestabilización, trasformación.” En: Bernár-

dez Sanchís, Carmen - Bozal, Valeriano - De Diego, Estrella, 

et al. Imágenes de la violencia en el arte contemporáneo. Madrid: 

Valeriano Bozal, 2005, pág. 129. 

more perspectives, allowing us to see much more, and this 

has even lead us to widen our perception of reality, involv-

ing our senses and driving us as subjects of experiences. 

INTERVAL

The work of artist Johan Barrios is a universe of images2 

in movement, whose language goes in search of di�erent 

features of sonorous expressions, synchronic or asynchro-

nous visuals, elements of action, gestures and silhouettes 

that pierce his paintings as an ascending vanishing line that 

sequentially runs through every painting so as to make us 

understand the meaning of interval between one image 

and the next, which shows us the power that is commu-

nicated by the images and the perceptive impact that 

stems from viewing a painting and the communicational 

impression it leaves on us. Thus, we are presented with a 

technical, poetic and aesthetic image that can be read by 

the spiritual eye of whomever is observing it.  

The movement that can be found in the work of Barrios 

must be understood according to the Deleuzian concept, 

which means it is movement that incarnates the concep-

tion of time. The emphasis is on movement; movement 

is essential, real, in such a way that its relation to time 

does not go through space, but rather through something 

beyond mere space, meaning our spirit or conscience. 

Going through something visually refers to the act 

of painting and drawing. It is a way of fixating on shapes 

in sight so that later, they can come to life on canvas or 

paper. It is the spacetime simultaneity that Aristotle talks 

about. Imagining something on paper means outlining 

it in your thoughts. This fixation or retention is the con-

dition that makes perception possible, that precedes it. 

In the work of Johan Barrios, the tracing of lines makes 

it possible to represent invisible aspects (time) in –or 

2   “In an image, there is always discrepancy between what it 

shows and what it means […]. An image is not an icon that is 

there, a visual datum, a visual unit. It is not a painting nor a 

drawing […]. An image is always a relation, a detour, a sepa-

ration between the function of meaning and the function of 

showing, but also a separation between two images: between 

the one shown and others that could be possible. An image is 

always plural. The life of images is determined by other im-

ages […]. An image is lifeless if it is given and interrupted. An 

image is always an interval or an expansion. Metamorphosis, 

destabilization, transformation.” In: Bernárdez Sanchís, Car-

men-Bozal, Valeriano-De Diego, Estrella, et al.  Imágenes de 

la violencia en el arte contemporáneo. Madrid: Valeriano Bozal, 

2005, p. 129. 
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fuego que arden en la profundidad de las atmósferas que 

nos ofrece el artista. El movimiento en su obra hace pre-

sencia desde las honduras de los espacios en los que se ins-

talan sus personajes. Esa vibración hace equilibrio con la le-

vedad y liviandad de sus cuerpos y con el mismo cuerpo del 

artista que  anuncia su presencia en el cuadro, no de ma-

nera expresa sino bajo el sigilo de quien observa para com-

poner desde el silencio y con exactitud las disposiciones de 

sus personajes. Su cuerpo invisible se equilibra con la gra-

vedad de los personajes representados. Es un mismo espí-

ritu quien ordena estos universos que se observan y ejercen 

una fuerza visual y una presencia potente para mantener la 

atención de quien mira y es mirado. Ese campo gravitacio-

nal se evidencia también en el rictus de sus personajes y su 

motricidad suave y lenta que definen las acciones que reali-

zan quienes habitan el espacio que deja de ser pintado para 

des-aparecer entre el barrido de la línea y el trazo gestual de 

la pintura. La hiperrealidad como veracidad o lo verdadero 

como posibilidad igualmente engañosa. 

De esta manera la obra de Johan Barrios renombra la 

performance a través de un diálogo enfático, autoreflexi-

vo y crítico: el cuerpo como sujeto y como objeto. Un acto 

performático deconstruido por interfaces, por intervalos. 

El implacable dualismo: una performance sin cuerpo. Un 

cuerpo que se expande y que no está sometido a los lí-

mites, que reflexiona sobre la acción que es gesto, movi-

miento, desplazamiento para acercarnos a un proceso de 

representación conceptual del cuerpo como territorio. Así 

el tiempo fluido de esta neo-performance se entiende como 

el mismo proceso de vivir que se completa en las múltiples 

miradas del espectador, del otro.   

Hay en sus personajes una idealización geométrica que 

subraya la coreografía en movimiento, “Coreografía signi-

fica dotar al movimiento de una estructura rítmica conta-

ble. Por medio de la cuenta el espacio se relaciona con el 

tiempo, sea o no sea que el tiempo se articule a la postre 

con música”.3 Las obras de Johan Barrios las conecta la pre-

cisión y la métrica. Pictogramas, que funcionan como aco-

taciones escriturales de las propias iconografías del artista 

y permiten la ordenación del montaje separadamente y 

conjuntamente en donde el tiempo, como categoría esté-

tica, determina su existencia y se acentúa en la imprecisión 

de los pliegues de la sombra y la superficie que recoge la 

luz. Unas imágenes  que parecen provenir de un cine visual 

y táctil. Es el filósofo Jacques Derrida para quien el privile-

3  Sontag, S., Cuestión de énfasis. Buenos Aires,  Alfaguara, 2007. 

Pág. 195.

through – space, in order to give a present shape to the 

sensation that you are left with in your mind. But these 

strokes are at the same time the conscience itself of what 

is traced out (time). Thus, time is turned into the possi-

bility to retain things. Painting and drawing organize our 

thoughts. Groups of dots and lines define the imperturbable 

portraits and fiery landscapes that burn deep inside the at-

mospheres that the artist is showing us. The movement in 

his work is present from the depths of the spaces through 

which his characters move. This vibe creates a balance 

with the levity and the lightness of their bodies and with 

the body of the artist himself, who announces his presence 

in the painting, not in an explicit way, but rather from the 

stealthy perspective of someone who is observing in order 

to put together, quietly and precisely, the outlines of his 

characters. His invisible body is balanced out by the im-

portance of the characters that are represented. It is one 

and the same spirit that commands these universes that 

are being observed and that create a visual force and a 

powerful presence in order to continue to draw the atten-

tion of the one who is looking and who is being looked at. 

This gravitational field also becomes evident through the 

grimaces of his characters and their soft and slow mobility, 

which define the actions of those who inhabit the space 

that is no longer painted, in order to dis-appear between 

the wiping out of the line and the gestural stroke of the 

paint. Hyperreality as truthfulness or the truthful as an 

equally deceitful possibility. 

Thus, the work of Johan Barrios renames performance 

through an emphatic, self-reflexive and critical dialogue: 

the body as a subject and as an object. It is a performative 

act that is deconstructed by interfaces, by intervals. It is 

relentless dualism: a performance without a body. A body 

that expands and that is not subject to any limits, that re-

flects about actions that are gestures, movements, and 

displacements, in order to approach a process of concep-

tual representation of the body as a territory. Thus, the 

flow of time of this neo-performance must be understood 

as the process of living itself, which is complemented by 

the multiple perspectives of the spectator, of the others. 

There is a geometric idealization in his characters that 

underlines the choreography in movement: “Choreography 

means providing movement with a countable rhythmic 

structure. Through the act of counting, space is connected 

with time, whether or not time is articulated by means 

of music.”3 The works of Johan Barrios are all connected 

3   Sontag, S. Cuestión de énfasis. Buenos Aires: Alfaguara, 2007, 

p. 195.
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gio de lo visible está fundado en el tacto, se refiere al asun-

to como  el  “tacto que ve”, lo que introduce una profunda 

reflexión sobre lo “visible” y lo “invisible”.  

En la pintura de Barrios la revaluación de la acción de 

tocar y del sentido del tacto se aceleran, se reivindica la 

tactilidad en todo sentido acentuada por el dominio téc-

nico, el manejo del color y un acercamiento minucioso a la 

gestualidad del cuerpo: cómo se deja caer, cómo sabe estar 

en silencio y equilibrio, cómo simula la inercia y cómo con-

tiene la respiración. Obras de una textura emotiva y con-

sistente, escenarios sonoros y vacíos que son habitados 

por los personajes del orden y la serenidad, conforman una 

corte en donde se enfatiza el hieratismo de los retratos y su 

belleza grave invoca tanto la presencia como la ausencia. 

Esa tactilidad latente en su pintura plantea una nueva 

sensación de espacio y  enfatiza el enigma y la seducción 

que provoca su obra. Rastro, impresión, traza, huella y al 

mismo tiempo borradura, fugacidad, instante efímero, 

nomadismo. La tactilidad también se reivindica en el con-

trapeso entre la oscuridad y la luz, las sombras diluidas, 

la superficie que recoge el resplandor para darle una di-

mensión al sentido de la profundidad… “experimentamos 

el sentimiento de que el aire en esos lugares encierra una 

espesura de silencio, que en esa oscuridad reina una sere-

nidad eternamente inalterable.” 4

TRANSFIGURACIÓN

La fotografía es una estrategia usada por Barrios para hilar 

espacio en su pintura. El artista interviene la fotografía para 

luego transfigurarla en el lienzo bajo un estricto ejercicio de 

composición como factor definitivo de las constituyentes 

de la imagen. En su proceso la fotografía como recurso mo-

délico mantiene su existencia independiente y deja espacio 

para la presencia de la pintura. Ambos medios tienen una 

relación intercambiable y se entrelazan de tal forma que no 

se les puede discutir por separado. La acción fotográfica es 

perpetuada por la pintura en donde el ojo del espectador se 

mueve, se desplaza para reconocer entre los cuerpos la exis-

tencia de un paisaje abstracto y el encuadre del objeto que 

acompaña la escena pero que mantiene su independencia. 

La confluencia de pintura, fotografía y escultura es 

histórica, “una de las esculturas que más influencia han 

tenido en este siglo, Fuente de Marcel Duchamp (1917), se 

conoce en versión original sólo a través de las fotografías 

de Alfred Stieglitz, quien la tomó antes de que se destru-

yera o se perdiera. Los escultores (también los pintores) han 

4  Tanizaki, Junichiro (1933). El elogio de la sombra. Madrid: Siruela 

(trad. Julia Escobar), pág, 14. 

by precision and meter. Pictograms function as scriptural 

annotations of the iconographies of the artist themselves 

and allow for the order of the montage separately and 

jointly, in which time, as an aesthetic category, determines 

their existence and is accentuated in the imprecision of the 

creases of shade and the surface that gathers the light. 

Images that seem to come from visual and tactile cinema. 

It is the philosopher Jacques Derrida for whom the privilege 

of the visible is founded on touch, with which he refers to 

the matter as “touch that sees”, which brings about a deep 

reflection about the “visible” and the “invisible”.

In Barrios’ paintings, the revaluation of the action of 

touching and the sense of touch are accelerated. Tactile 

qualities are reclaimed in all their senses, accentuated by 

technical mastery, color use and a meticulous approach to 

body-language: how the body falls, how it can remain still 

and balanced, how it simulates inertia and how it holds its 

breath. Works with emotive and consistent textures, so-

norous scenes and spaces that are inhabited by characters 

marked by order and serenity all make up a court in which 

the hieratic attitude of portraits is emphasized and their 

beauty invokes both presence and absence. 

This latent feel in his paintings evokes a new feeling 

of space and emphasizes the enigma and seduction that 

his work creates: trace, impression, outline, prints, and 

at the same time erasure, brevity, fleeting moments, no-

madism. Touch is also reclaimed by the counterweight 

between darkness and light, the diluted shadows and the 

surface that catches the light in order to give the senses 

a dimension of depth… “We have the feeling that the air 

in those places contains a thick silence, that in that dark-

ness, an eternally inalterable serenity reigns.”4

TRANSFIGURATION

Photography is a strategy used by Barrios in order to create 

space in his paintings. The artist intervenes in the photo-

graph in order to then transfigure it onto canvas in a strict 

composition exercise that is the definitive factor of the 

constituents of the image. In his process, the photograph, 

as a model resource, keeps its independent existence and 

leaves space for the presence of the painting. Both media 

have an interchangeable relation and are interwoven in 

such a way that they cannot be discussed separately. The 

photographic action is perpetuated by the painting, which 

the eyes of the spectator explore in order to recognize, 

amongst the bodies, the existence of an abstract landscape 

4  Tanizaki, Junichiro. El elogio de la sombra. Madrid: Siruela (trad. 

Julia Escobar), 1933, p. 14.
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usado la fotografía, desde su invención, para explorar sus 

propias ideas de la obra y para encauzar la manera en que 

otros la perciben.”5 

En la obra de J. Barrios converge también el dibujo 

como sistema organizativo en su obra, como recurso pro-

pio de la sintaxis del proceso que estimula su producción y 

la percepción del público hacia el espacio activado por el 

dibujo mismo y por el tiempo del espectador que interac-

túa con lo visto. Los dibujos aparecen como documentos 

que se apilan, se desmontan y recuperan la especificidad 

de sitio y de tiempo para dialogar con el espacio neutro en 

el que se exhiben. Todos ellos funcionan como un gabine-

te de trabajo, una Wunderkammer, en donde los medios re-

currentes imprimen una energía estética renovadora y un 

giro conceptual para abordar su obra. No es un arte de la 

pura visibilidad, es un arte per se. De ahí la naturaleza in-

terdisciplinar de su trabajo. 

La imagen enigmática de su pintura y sus dibujos se 

evidencia a través de la  esencia infra-leve que recorre de 

manera secuencial todo lo pintado y dibujado.  Es ese juego 

de vínculos en donde se demuestra como lo infraleve.6 es 

“seguir las líneas de fragilidad actuales, para llegar a cap-

tar lo que es, y cómo lo que es podría dejar de ser lo que 

es”7. Acumulaciones de instantes, breves intervenciones 

en el tiempo y en el espacio, habitantes cotidianos que se 

desplazan en el vacío/soporte, imágenes acústicas de las 

pinturas de Johan Barrios diluyentes en los microsegundos 

evanescentes de la partida o de lo que no sucederá aún.

 

TRAZAS

Desde las vanguardias y las posvanguardias los artistas 

experimentaron con una nueva condición del espacio. No 

construyen obras en él o para él sino que hacen espacio. En 

este sentido, la obra contemporánea de Barrios no se limita 

al lugar sino que encuentra los equilibrios propios del mismo 

y sus sistemas de equivalencia formal en su propio hacerse 

en el espacio. Su obra construye en el espacio para denotar 

la validez del oficio en la pintura actual vaciando la superfi-

cie para cargar la materia de presencia y solidez, de ligereza 

5  Bucholh, Benjamin - Anna Temmkin, et al. Textos sobre la obra de 

Gabriel Orozco, Conaculta/Turner. 2005, pág. 131 

6  “Infra-leve” es el término que creó Marcel Duchamp para defi-

nir aquello que es más que leve, el recuerdo de la presencia de 

algo que ya no está o como dice el título del libro de Miguel 

Ángel Hernández Navarro “lo que queda en el espejo cuando dejas 

de mirarte”. Fuente:  http://laconstrucciondelpaisaje.dpa-et-

sam.com/tag/infraleve/

7  Foucault, Michel, Obras esenciales III (Estructuralismo y postes-

tructuralismo), Paidós, Barcelona, España, 1999. P. 325.

and the framing of the object that accompanies the scene 

but that maintains its independent character. 

The coming together of painting, photography and 

sculpture is historic. “One of the sculptures that has had 

the biggest influence in this century, Source, of Marcel Du-

champ (1917), is only known in its original version thanks to 

the photographs of Alfred Stieglitz, who took them before 

it would be destroyed or lost. Sculptors (as well as painters) 

have used photography since the day it was invented to ex-

plore their own ideas of a work and to channel the way in 

which it is perceived by others.”5 In the work of J. Barrios, 

there is also a convergence of drawing as on organiza-

tional system throughout his work, as a resource in itself 

of the syntax of the process that stimulates his produc-

tion and the public’s perception towards space that is 

activated by the drawing itself and by the perception of 

time of the spectator who interacts with what they are 

looking at. The drawings appear as documents that are 

stacked up and taken down and that recover the specificity 

of the place and of the time in order to dialogue with the neu-

tral space in which they are exhibited. They all function as a 

working cabinet, a Wunderkammer, in which the recurring 

media introduce a renovating aesthetic energy and a con-

ceptual twist to approach his work. It is not art of pure 

visibility, but rather an art per  se, and this gives his work 

its interdisciplinary nature. 

The enigmatic image of his paintings and drawings is 

made clear through the infra-light essence that sequen-

tially runs through everything he paints and draws. In this 

game of connection through which he shows how the 

infra-light6 is “following the current lines of fragility, in or-

der to be able to capture what it is, and how things that 

are could stop being what they are.”7 Accumulations of 

moments, brief interventions in time and space, everyday 

inhabitants that move about in the emptiness/support, 

acoustic images of the paintings of Johan Barrios that are 

diluted in the evanescent microseconds of the departure or 

of what will not yet happen.

5   Bucholh, Benjamin - Anna Temmkin, et al. Textos sobre la obra 

de Gabriel Orozco. Conaculta/Turner, 2005, p. 131.

6    “Infra-light” is the term invented by Marcel Duchamp to define 

that what is lighter than light, the memory of the presence of 

something that no longer exists or, as mentioned by the title 

of the book of Miguel Ángel Hernández Navarro, “what is left in 

the mirror when you stop looking at yourself in it”. Source:.http://

laconstrucciondelpaisaje.dpa-etsam.com/tag/infraleve/

7  Foucault, Michel. Obras esenciales III (Estructuralismo y poste-

structuralismo). Barcelona: Paidós, 1999, p. 325.
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TRACES

Since the avant-garde and post avant-garde movements, 

artists have been experimenting with a new condition of 

space. They do not create pieces of art in it or for it, but 

rather create space. In this sense, the contemporary work 

of Barrios is not limited to space, but rather, it finds the 

balances typical for it and its formal systems of equiva-

lence in his own doing in space. His work builds in space 

in order to express the validity of the profession in current 

paintings, emptying the surface to load up the matter 

with presence and solidity, with lightness and mass. His 

accent throughout the process, gestures and traces, are 

experiences that are inherent to an artist who values the 

relations between space and figure, with a higher degree 

of forcefulness towards a critical discourse on artistic 

practices and the grammars of life. 

The action in two planes is developed simultaneous-

ly and creates a counterpoint. It is an absolute painting. 

The actors are perceived as shapes with which the artist is 

playing in the movement itself of the ensemble. There are 

some shapes in tension-suspension and gravity that en-

snare us in their intense inner being. The unfolding of the 

shape and the underlying pulse that vibrates in the scene 

drive the trajectory of the imperturbable bodies, “which 

reminds us of the argument proposed by Kleist8: as if grace 

and interiority were opposed”. The bodily and parallel re-

lation hints at a di�erent way of rehabilitating space and 

experimenting weight, and the corporal tangibility of this 

painting poetically underlines the iconography of micro 

politics, in which personal aspects are political. Its plastic 

8  Kleist. Essay “On the Marionette Theatre”. Its subject is the ideal 

state of the spirit. It was written in 1810 and it was the first 

great essay on dancing. Kleist emphasizes a way of being 

without introspection or psychology as the summit of grace 

and the depth of art. It was written when the modern oppos-

ing characteristics of the heart in comparison with the head 

were invented, of the organic compared to the mechanical. 

Kleist ignores the shame that was already associated with 

the metaphor of the mechanical and identifies the mechan-

ical movements of the marionettes with the sublimity of 

the impersonal. The romantic ideal of zero impact cannot be 

identified with the free expression of personality, but rath-

er with its transcendence. These romantic oppositions (and 

evaluations) continued to dominate sensitivity for centuries 

to come, and even became what we know as modernity, “ro-

mantic” modernity, which was challenged by “neoclassic” mo-

dernity: di�erent ideas about the impersonal, as di�erent as 

the one of Duchamp and those of Balanchine (for whom bal-

let should ignore internal experiences). In: Sontag, S. Cuestión 

de énfasis. Buenos Aires: Alfaguara, 2007, p. 194.

y masa. Su acento en el proceso, el gesto y el trazo son ex-

periencias inherentes al artista quien valora las relaciones 

entre espacio y figura y con mayor contundencia al discurso 

crítico de las prácticas artísticas  y las gramáticas de la vida. 

La acción en dos planos se desarrolla simultáneamen-

te y genera un contrapunto. Es una pintura absoluta. Los 

actores se perciben como formas con las que el artista 

juega en el movimiento mismo del conjunto. Unas formas 

en tensión-suspensión y gravedad que nos atrapan en su 

intensa interioridad. El desdoblamiento de la forma y el 

pulso subyacente que vibra en la escena, valoran la tra-

yectoria de los cuerpos imperturbables, “que recuerda el 

argumento propuesto por Kleist8: como si la gracias y la 

interioridad se opusieran”. La relación corporal y paralela 

propone una manera diferente de rehabitar el espacio, ex-

perimentar el peso, y la tangibilidad corporal de esta pin-

tura subraya poéticamente la iconografía de las micropolí-

ticas, donde lo personal es lo político. Su lenguaje plástico 

8  Klesit, Ensayo sobre el teatro de marionetas de. Su Asunto es 

un estado ideal del espíritu; escrito en 1810, es también el pri-

mer gran ensayo sobre la danza. Klist exalta una manera de 

ser sin introspección o psicología como cumbre de la gracia y 

la profundidad del arte. Escrito cuando se inventaron las ca-

racterísticas oposiciones modernas del corazón frente a la ca-

beza, lo orgánico frente a lo mecánico, Kliest pasa por alto el 

oprobio ya adjunto a la metáfora de lo mecánico e identifica 

los movimientos mecánicos de las marionetas con la sublimi-

dad de lo impersonal. El ideal romántico de nula afectación no 

se identifica con la libre expresión de la personalidad sino con 

su trascendencia. Estas oposiciones (y evaluaciones) román-

ticas continuaron dominando la sensibilidad durante otros 

siglos, y devinieron hasta lo que conocemos por modernidad, 

modernidad “romántica”, la cual fue desafiada por la moderni-

dad “neoclásica”: diversas ideas de lo impersonal tan diferentes 

como las de Duchamp y las de Balanchine (para el cual el ballet 

debía hacer caso omiso de la experiencia interna). En: Sontag, 

S., Cuestión de énfasis. Buenos Aires,  Alfaguara, 2007. Pág. 194.

Horizontal (estudio) 

Óleo sobre papel | Oil on paper 
50 × 70 cm | 20" × 28" inch

2014 
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supera los “modos de hacer” y da respuestas eficaces a las 

demandas de una estética contemporánea, subrayando 

uno de los elementos más significativos  en su obra: el 

tiempo/espacio/movimiento.

La historia del arte como expresión que se hace todos 

los días, señala en su obra un elemento imprescindible 

para leer la contemporaneidad en términos de ciudad, te-

rritorio y pulsos urbanos.

EL AUTORRETRATO PICTÓRICO COMO 

ESCRITURA DE SÍ

Si la escritura, parece, irremediablemente un acto auto-

biográfico o, si se prefiere, casi siempre autoreferencial, 

quisiera plantear el autorretrato pictórico de Johan Barrios 

como una escritura también.

A través del autorretrato pode-

mos leer al sujeto creador. Como 

el sueño, la pintura es una escri-

tura en imágenes que puede ser 

leída, descifrada. A partir de la re-

presentación, dice José Luis Brea, 

“el espacio del autorretrato se abre 

como territorio de la otredad, de 

constitución en acto, en puro pro-

ceso del yo como fabricado […] 

en todo acto de visión (tanto más 

cuanto más protagonizado por un 

ojo maquinal, técnico) comparece 

un sujeto-en-proceso, allí mismo 

inducido –como puro efecto de la 

retoricidad de la visión.”9 Autorre-

tratarse es un acto de construc-

ción del sujeto creador. Hay un 

sujeto-autor, el que crea, que a su 

vez se transforma en un sujeto-ob-

jeto, el representado. En el acto de pintarse a sí mismo, el 

pintor se construye a sí mismo. El autorretrato es el equi-

valente visual de la autobiografía escrita.

El autorretrato, como la autobiografía, sería una manifes-

tación de sí a otro, pero también y al mismo tiempo, ante 

uno mismo. Autorretratarse —o representar a uno– es dia-

logar con uno mismo, una suerte de relato de uno mismo 

por que el sujeto que mira no es siempre el mismo, ni el ob-

jeto observado se presenta siempre igual.

9  Brea, José Luis, “Fábricas de identidad (retóricas del autorretrato)” 

en El tercer umbral. Estatuto de las prácticas artísticas en la era del 

capitalismo cultural, 2009 (Versión electrónica).

language overcomes the “ways of doing things” and pro-

vides e�cient answers to the demands of contemporary 

aesthetics, underlining one of the most meaningful ele-

ments in his work: time/space/movement.  

The history of art as an expression that is created every 

day points at an essential element in his work to read con-

temporaneity in terms of city, territory and urban pulses. 

THE PICTORIAL SELF-PORTRAIT AS A 

WRITING OF ONESELF

If writing is, or so it seems, inevitably an autobiographic act 

or, if you prefer, almost always self-referential, then I would 

like to propose the idea that the pictorial self-portrait of Jo-

han Barrios is also a writing. 

Through a self-portrait, we can 

read its creator. Just like a dream, 

the painting is a writing in images 

that can be read and deciphered. 

Starting with a representation, 

says José Luis Brea, “the space of 

the self-portrait is opened up as a 

territory of otherness, of consti-

tution in action, in a pure process 

of the “I” as something manufac-

tured […] in every act of viewing 

(even more so when it is done by a 

mechanical, technical eye) a sub-

ject-in-process appears, prompt-

ed right there –as the sole e�ect 

of the rhetorical nature of sight”9. 

Portraying oneself is an act of 

construction of the creator. There 

is a subject-author, the one who 

creates, who is in his turn trans-

formed into a subject-object, the 

one represented. By painting himself, the painter con-

structs himself. The self-portrait is the visual equivalent of 

a written autobiography.  

The self-portrait, just like an autobiography, would be an 

expression from oneself to another, but also, and at the 

same time, to oneself. Portraying yourself –or  repre-

senting yourself – is entering in a dialogue with your-

self, the fate of one’s own story, because the subject who 

is looking is not always the same, and neither is the object 

that is being observed always presented in the same way. 

9  Brea, José Luis. “Fábricas de identidad (retóricas del autorretrato)” 

in El tercer umbral. Estatuto de las prácticas artísticas en la 

era del capitalismo cultural (electronic version). 2009.

Descripción 

Óleo sobre lienzo | Oil on canvas 
180 x 150 cm | 71" x 59" inch
2015
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La obra de Johan Barrios nos hace creer en el arte, expo-

niéndose a él; atravesando su horror sin sucumbir; creando 

en medio de la nada, de la imposibilidad, de la experiencia 

de lo que no ha sido creado, de lo no ocurrido aún; experi-

mentando el peso del mundo y, a la vez, liberándose de él. ‹

The work of Johan Barrios makes us believe in art, 

exposing ourselves to it, overcoming its horrors without 

succumbing to them, creating things from nothingness, 

from impossibility, from the experience of what has not 

yet been created or of what has not yet happened, ex-

perimenting the weight of the world and, at the same 

time, ridding ourselves of it.‹
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Comodidad

Óleo sobre lienzo | Oil on canvas 
 180 × 150 cm | 71" × 59" inch

2015
--

(Izquierda / Left)

Detalle / Detail
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Portrait 1 and 2  | Óleo sobre lienzo  | Oil on canvas  | 180 × 120 cm  c/u  |  71" × 47" inch each | 2015
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El debut

Óleo sobre lienzo  
Oil on canvas 
150 × 180 cm  
59" × 71" inch

2014
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Veladura

Óleo sobre lienzo  
Oil on canvas 

130 × 110 cm  
51" × 43" inch

2015
--

(Abajo / Below)

Boceto / Sketch
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Método

Óleo y grafito sobre papel
Oil and graphite on paper

50 × 70 cm
20” × 28” inch

2014
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Curaduría

Óleo sobre lienzo  | Oil on canvas 
180 × 150 cm  |  71" × 59" inch

2014
--

(Derecha / Right)

Detalle / Detail
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Sostenible

Óleo sobre lienzo  
Oil on canvas 
150 × 180 cm  
59" × 71" inch

2014
--

(Izquierda / Left)

Detalle / Detail
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Descripción

Óleo sobre lienzo  
Oil on canvas 
180 × 150 cm  
71" × 59" inch

2014
--

(Abajo / Below)

Boceto / Sketch
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Horizontal

Óleo sobre lienzo  
Oil on canvas 
150 × 200 cm  
59" × 79" inch

2015
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La alusión

Óleo sobre lienzo  
Oil on canvas 
200 × 150 cm  
59" × 79" inch

2014
--

(Página siguiente / Next page)

Detalle / Detail
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Fail

Óleo sobre lienzo  
Oil on canvas 
150 × 180 cm  
51" × 43" inch

2014
--

(Abajo / Below)

Bocetos / Sketches
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Test

Óleo sobre lienzo |  Oil on canvas 
180 × 150 cm |  71" × 59" inch

2014
--

(Izquierda / Left)

Detalle / Detail
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Tabla de ejercicios I, II, III, IV 

Grafito y óleo sobre papel
Graphite and oil on paper

40 × 40 cm c/u  
16" × 16" inch each

2015
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Horizontal (estudio) 

Óleo sobre papel
 Oil on paper

50 × 70 cm  
20" × 27.5" inch

2014
--

(Izquierda / Left)

Detalle / Detail
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En la obra de Johan Barrios el trazo de la línea permite representar 

lo invisible (el tiempo) en, –por intermedio de-, el espacio para 

darle forma presente a una sensación retenida en la mente. Pero 

ese trazo es a la vez la conciencia misma de lo trazado (el tiempo). 

El tiempo, entonces, como posibilidad de la retención. La pintura 

y el dibujo ordenan el pensamiento. Terraplenes de puntos y líneas 

definen los retratos imperturbables y los paisajes de fuego que 

arden en la profundidad de las atmósferas que nos ofrece el artista. 

El movimiento en su obra hace presencia desde las honduras de los 

espacios en los que se instalan sus personajes. Esa vibración hace 

equilibrio con la levedad y liviandad de sus cuerpos y con el mismo 

cuerpo del artista que  anuncia su presencia en el cuadro, no de 

manera expresa sino bajo el sigilo de quien observa para componer 

desde el silencio y con exactitud las disposiciones de sus personajes. 

Su cuerpo invisible se equilibra con la gravedad de los personajes 

representados. Es un mismo espíritu quien ordena estos universos 

que se observan y ejercen una fuerza visual y una presencia potente 
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